
136

pintada “Montoneros”, y mi mamá diciéndome “esa es la e de tu hermano”, mi 
primera comunión, en el 75, una tarde que nos llevó al cine Adrogué a ver Sim-
bad el marino, un fin de semana en la playa en enero del 74, una tarde de domingo, 
en el 76 o principios del 77 que armamos el escalectric y jugamos toda la tarde, 
y las palabras de papá, ya al anochecer: “vamos, flaco, andáte”. En esos últimos 
meses ya no dormía en casa, trajo y colgó en su cuarto un póster rojo con gavio-
tas y letras negras que decía: “mi vida es la esperanza de encontrar la libertad”. 

Tuve, tengo, en algunos de sus amigos y compañeros, como Julio, Jorge, José 
María y Patricia, Rosario, pedacitos, hilachas de la reconstrucción de su vida, y en 
mis hijos, sobrinos y esta nueva generación de pibes su legado y el de los 30.000.

Alicia Pasquinelli

SEGUNDO MANUEL PONCE 
y Oscar Armando PONCE 

  
Mi papá, Lito para los compañeros de 

Montoneros, Chino o Gastón para los del prt-
erp y su hermano, el Negro, venían de una 

familia tucumana. Su padre, había sido un changuito cañero, que huyendo del 
hambre y la explotación de Patrón Costas, llegó a Bs. As. allá por 1942; junto a 
su esposa, una ama de casa, que solo había hecho primero inferior. Mi abuelo 
paterno  ingresa al S.P.F.  y logra gracias a su amado General Perón  el tan bus-
cado “ascenso social”. A sus dos únicos hijos,  les daría “lo mejor” como el solía 
decir… sin saber que las raíces no pueden borrarse aunque se cubran de trajes, 
colegios privados, viajes y estudio de varios idiomas...

Evidentemente, Ponce padre no llego a percibir que en el corazón de sus 
hijos algo de las carencias y la injusticia social que corría por las venas de la fa-
milia, se había filtrado…Y lejos de renegar de ellas las convertirían en lucha. Ya 
a los seis años Lito se había ingeniado un método para tomar de la despensa del 
gallego lo que no podían comprar: ponía en la bolsa de su hermano todo lo caro 
y lo mandaba para la casa, mientras que él solo pagaba lo que tenía en su bolsa… 
quién sabe si el gallego era engañado o nunca los descubrió de puro solidario. 
Cuando su madre lo reprendía, contestaba indignado… “Pero si ellos tienen, 
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porque no nos pueden dar”.  Siento que esa semilla de búsqueda de justicia 
social creció y creció durante toda su infancia hasta convertirse en una tempra-
na militancia. A los 13 años, papá, ya te rateabas del colegio para participar en 
política y te las ingeniaste para hacer el secundario con tu hermano dos años me-
nor… siempre juntos, fue tu incansable compañero de vida. Unidos ingresaron 
a la Facultad de Ciencias Exactas, todavía no sé si cursaste o solo militabas allí. 
Venías de Tacuara, de JAEN, y de la JP pasaste a Montoneros;  ya en el 74 había 
explotado una bomba volando el frente de la UB “Mártires de Trelew” donde 
militabas (Urquiza 2193) y en el 75 tuvieron que cerrar la UB “17 de Octubre” 
de Nicaragua y Carranza, por tres atentados de la Triple A… Las condiciones 
de militancia se tornaban cada vez más duras… En junio del 74 conociste a mi 
mamá en una reunión del prt, Inés Alicia García (Clara), y te casaste a los 3 
meses, se amaron y acompañaron en la militancia hasta el final. A fines del 74 
pasaste con Oscar a la Columna Sabino Navarro y de allí al PRT-ERP.

El 15-02-77, en un intento de apropiarte de armas para la lucha en Río de 
Janeiro y Díaz Vélez, hirieron a Oscar y con él te quedaste resistiendo hasta 
la muerte… Camino a la posta sanitaria que tenían en Álvarez Thomas y Ju-
ramento, se necesitaron efectivos de diez comisarías, helicópteros, granadas y 
tanquetas del Ejército para hacerte claudicar. De ese mismo sitio, me llevaron y 
mantuvieron secuestrada durante 2 meses en los sótanos de Casa Cuna. A mis 
once meses no volví a verlos más y en mayo del 77 los militares también asesi-
naron a mamá. 

Lamentablemente, mi abuelo paterno y su formación policial los volvieron a 
desaparecer mintiéndome acerca de su muerte, usaron la común excusa del “ac-
cidente automovilístico”; negando toda su historia de entrega y lucha por el pue-
blo y la patria socialista. Pero, como dije al principio las raíces nunca se pueden 
olvidar… a los 19 años, siguiendo mi intuición comencé a buscar la verdad y los 
encontré, lamentablemente, en la lista de la CONADEP. Al principio, solo en-
contraba datos… todos los lunes, con tanta paciencia y afecto Orestes Pasquale 
y Silvia San Martín, desde la “Subse” me acompañaban… Luego, llegó Maco del 
Equipo Argentino de Antropología Forense con una precisión y sabiduría in-
creíbles, que me ayudaron a completar las fichas del rompecabezas… Pero,  esas 
fichas recién empezaron a encajar afectivamente en la primera reunión con los 
compañeros de Memoria Palermo…

Un proceso de 18 años me llevó a reencontrarme con todos sus afectos, 
amigos, compañeros y familiares que militaron con mi papá y mi tío. Juntos, 

Palermo



138

somos el testimonio que a la fuerza del amor, la verdad y la memoria, no se la 
puede refrenar cuando corre por las venas y empuja el corazón. Ni el peor terror 
que ha sufrido nuestro pueblo, pudo silenciar a quienes guardaron a nuestros 
desaparecidos en el recuerdo por 37 años, ni a mí que los sentía  en cada fibra 
de mi cuerpo. 

 “Buscando una foto… encontramos a una hija”. Tomo prestada de vos, 
cumpa Mingo, esta frase para acuñar nuestro reencuentro. Estaba trabajando 
cuando recibo el llamado de Coque Condomi, “casualmente” él es sobrino de 
Orestes, quien me acompaño en los primeros pasos de la búsqueda de mi iden-
tidad. Coque me conecta con los compañeros de Memoria Palermo porque les 
faltaba una foto de mi tío para el “homenaje”, yo ni enterada… Ellos habían em-
pezado el proceso de la baldosa 3 años atrás, haciendo una lista donde figuraban 
los desaparecidos de la UB “17 de Octubre”, estaban “los hermanos Ponce” y 
yo. Yo creía que su paso por la JP-Montoneros; había sido efímero… hasta que 
en un bar con Julio, Mingo, Elena y el Tano supe que habían compartido 3 inten-
sos años de su vida. Conocían más a mi tío Oscar que estaba permanentemente 
en la UB con el movimiento de inquilinatos, que era un seductor y un conquis-
tador, que gustaba de la acción y bailaba de un modo especial el rock, tanto que 
Julito contaba que siempre quiso imitarlo. Gracias a Julio conocí a quien fue el 
amor de su vida y “para toda la vida”, como dice la foto de Oscar y mi nueva tía 
Cristina, que ella me regaló. 

Gracias al trabajo de Memoria Palermo recuperé los vínculos que mi padre y 
mi tío hubieran compartido conmigo, si el terrorismo de Estado no les quitaba 
la vida. Gracias a los cumpas que recomponen en mi familia  la presencia de mis 
viejos. Gracias a cada uno de los gestos de Néstor, muchos se sienten libres y 
seguros para hablar; ahora miro mi mesa y su corazón está presente en cada uno 
de los corazones de sus compañeros que,  después de 37 años, están allí para 
traerlos nuevamente a la vida y para sanar parte del vacío de su muerte y desa-
parición. Así, nos vamos sanando todos… yo siento que mi vida valió la pena y 
que ahora puedo sentirlos y recuperarlos en cada acción concreta de militancia 
por la memoria, la verdad y la justicia. Siento que la única reparación posible se 
dará cuando todos los afectados podamos volver a caminar juntos la vida que 
quisieron quitarnos. Gracias a la baldosa, porque a partir de ella quise quedarme 
y compartir la militancia con los cumpas y ahora somos más.

Clara Soledad Ponce, hija de Segundo, sobrina de Oscar
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Los hermanos Lito y Oscar Ponce
“Cuando me llamó Julio para decirme que se ponía una baldosa en homenaje 

a Oscar y Lito Ponce, y que en ese mismo instante en el que me hablaba estaba 
comiendo con Soledad, la sobrina de Oscar, le contesté “¿La hija de Lito?”. Y 
con esa pregunta, y con la invitación, y con la baldosa, recuperé la memoria. Re-
cuperé a Soledad, a otros compañeros de entonces, recuperé mi historia, y traje 
el pasado al presente para volver a recorrerlo con Soledad y poder contarle parte 
de la historia de la vida que yo había compartido con su tío, su papá y su mamá. 
Ella pudo comenzar a armar la suya. 

Gracias  a los compañeros de Memoria Palermo pude sanar una herida, que 
creo, ni siquiera sabía que tenía, pero era un dolor…

La historia, esta historia, es mucho más larga que esto que cuento, hay milita-
res, hay cómplices, hay desaparecidos, hay bebés abandonados y apropiados, hay 
madres y abuelas que siguen buscando, hay compromiso político, hay diferentes 
ideologías, hay decisiones difíciles, hay sangre y hay lágrimas. Hay muertos. Pero 
también hay memoria.

Gracias Soledad por dejarme acompañarte, seguro que es porque de aquella 
fuerza de verdad y de justicia con la cual vos fuiste engendrada y que yo apren-
dí de la mano de ellos y de  tantos otros compañeros, con tanto amor y tanta 
convicción, no podía dejar de suceder que en vos, todos nos volviésemos a 
encontrar.

La baldosa se puso, el 6 de abril del 2013, a las 16 hs, en Nicaragua y Carran-
za, y desde ese día mi vida es otra, es mejor.”

 Cristina Rodríguez, novia  de Oscar Ponce

Beatriz Toundaián 

“Cuando hablo de Beatriz Toundaián, para algunos la Tur-
ca, para los amigos Betty, recuerdo a una mujer que desde muy 
joven comenzó esa lucha inclaudicable que, la llevaría a alzar el 
brazo armado en búsqueda de una sociedad más justa, iguali-

taria y solidaria.  Por eso, ella levantó las banderas de la justicia social, soberanía 
política e independencia económica.

Venía de una familia militante, su padre el Turco Toundaián había acompa-
ñado a los compañeros de la CGT de los Argentinos. Estudió en un colegio 
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