BALDOSAS X la Memoria IlI

HISTORIAS DE VIDA DE DETENIDOS-DESAPARECIDOS Y/0 ASESINADOS
DEL BARRIO DE PALERMO, CABA

MIRTA MONICA ALONSO
y OSCAR HUERAVILO
E/ olvido mata.
La mentira envilece.
La injusticia envenena.

“A todos nosotros, durante estos 36 aflos, se nos hizo indispensable obsti-
narnos en buscar la memoria, la verdad y la justicia.

No hace falta emplear frases altisonantes, no es necesatio usar recursos efec-
tistas para rescatar la memoria de los nuestros, de los que amamos y nos fueron
arrancados impunemente con la soberbia y la brutalidad de la barbarie.

Es tan facil separar la luz de la tiniebla, la vida de la muerte, la belleza del
horrot, que no tenemos mas alternativa que rescatar esas vidas cercenadas por
la garra repugnante del terrorismo de Estado. Y para hacetlo, no hace falta po-
nerse solemnes, no hace falta pensar en argumentaciones dificiles, solamente es
necesario reestablecer los lazos que nos unen indisolublemente con los suefios
y las ideas por las que les arrebataron la vida.

Recordar a Mirta, mi hermana mayor, me transporta inmediatamente a la
infancia. En aquella etapa, su presencia ocupaba un lugar central. Ella amaba
la vida y llevaba adelante sus proyectos con absoluta dedicacion. Fue una estu-
diante muy responsable. Naturalmente inquieta y curiosa. Sus preocupaciones
culturales hicieron de ella una amante del cine y una asidua lectora. Su mirada
profunda, su sonrisa alegte y la ternura de su paciencia infinita estin conjuradas
en mi memotia para siempre.

Si durante la infancia, mi hermana significé un referente incuestionable para
mi porque era mi gufa, ya que ocupaba el lugar del saber y era una persona en
la que podia confiar absolutamente, puesto que era capaz de velar por mi en
cualquier circunstancia; durante la adolescencia, encarné una figura diferente.
En aquellos dias, ella comenzé a plantearse un compromiso solidario con su
entorno, fue el tiempo de la militancia politica y la preocupacion social. Esto
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signific6 para mi un desafio apasionante. Es cierto que si bien en mi casa las
inquietudes politicas siempre estuvieron presentes, fundamentalmente a partir
de las charlas constantes de mi padre y de mi abuelo sobre esos temas, fue es-
pecialmente con mi hermana con quien yo comencé también a cuestionarme
sobre la justicia social.

Tenfa 24 afios, estaba embarazada de seis meses cuando la secuestraron aquel
19 de mayo de 1977 del velatorio de nuestro abuelo materno, mientras su com-
pafiero también era detenido, en la misma madrugada, en este preciso lugar. La
sombra negra de la dictadura militar truncé sus vidas y nos destroz6 a todos.
Pero su muerte, la muerte de su pareja y la de todos los compafieros desapareci-
dos se erigen en simbolo de lucha y resistencia contra la ignominia vergonzosa
del terrorismo de Estado.

La memoria suele recorrer caminos curiosos. Muchas veces los recuerdos
permanecen agazapados ¥, repentinamente, nos golpean para arrancarnos una
sonrisa o dolorosas lagrimas.

Este lugar, donde estamos hoy, es especialmente conmovedor porque aqui
vivieron y por eso, es mas facil para los que compartimos aquellos afios, pode-
mos encontrar las huellas que la vida cotidiana va construyendo mansamente.
Aparecen imagenes como fotos, gestos, voces, miradas, que lograron burlarse
del paso del tiempo y permanecen alli, rotundas, plenas, indestructibles. Estan
aqui, estin en nosotros porque forman parte de nuestra propia historia. Son
piezas del rompecabezas que conforma nuestra identidad.

Los ideales por los que lucharon, compartidos por nuestros mayores, per-
manecen vivos, germinaron en nosotros, se multiplicaron en nuestros hijos y
palpitan con mas fuerza todavia en una nueva generaciéon que quiere mirarse en
el espejo que refleja el compromiso, la entrega y la lucha inclaudicable por lograr
una sociedad mas justa.

Los ctimenes de lesa humanidad colocan a sus victimas, inevitablemente, en
una dimension heroica y asi debe ser; porque el avasallamiento de un derecho
tan elemental como la vida debe trascender lo individual. Sin embargo, hoy no
quiero recordar a mi hermana de ese modo. Deseo que mi evocacion de ella sea
simple, singular, esencialmente intima porque es asi como la recuerdo siempre,
porque es asi como me hace falta”.

Graciela Alonso, hermana
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