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militantes de nuestra Unidad Básica que murieron. Es un acto importante que 
clava en nuestra memoria el recuerdo de nuestros desaparecidos, es un home-
naje que merecen y es un acto que los honra. Ellos, los que no tuvieron tumba. 
Chango es uno de ellos. Desapareció una mañana, después de que allanaran su 
casa. Esa misma noche le pregunté si estaba seguro de que no lo seguían, si esta-
ba siendo cuidadoso. No lo era por personalidad, y eso me preocupó. Recuerdo 
que me contestó: ‘creo que no me siguen’. Y el ‘creo’ quedó repicándome en 
la cabeza, como una mala señal. A la madrugada, lo fueron a buscar. Sé que le 
taparon la cabeza con un suéter y que lo metieron en un auto. Fue lo último 
que se supo de él. Hoy podemos recordarlo en su fortaleza y en sus debilidades, 
mientras sentimos, en el misterioso camino de los años, que algo de su entusias-
mo y de su bondad sigue con nosotros.  

Chango, nuestro Chango, que fue estudiante, amigo, compañero, pareja. Chan-
go, que apenas tenía 24 años y toda una vida por delante. Chango, que tenía enton-
ces la edad que ahora tienen nuestros hijos. Chango, que peleó por un porvenir 
que nunca llegaría a ver. 

El día que se lo llevaron, algo nuestro murió con él. Hoy, en nuestro recuer-
do, y en este homenaje que le hacemos, algo de él sigue viviendo”.

Clara, compañera de Chango

ÁNGELA AUAD

El martes 19 de febrero de 2013 colocamos la baldosa en 
memoria de Ángela. Hubiera cumplido 68 años. Mis dos pe-
queños hijos y el agite cotidiano no me permitieron conectar 

cabalmente con ese momento y cuando tuve que hablar a los convocados, lo 
hice sin saber, encontrando qué era lo que quería decir. Lo encontré ayer, en 
el duerme vela. Mossi, como le decían en Tucumán, era íntima amiga de mi tía 
Cristina, militaban juntas en el norte, y de mi madre. Cuando a mediados del 77 
recuperó  su libertad –estuvo detenida en Devoto–, vino a vivir con nosotros a 
la casa de Charcas, donde colocamos la baldosa. 

Tengo de ella un recuerdo dulce y fragmentado. Olores, juegos y su cara cris-
pada de terror el día que se la llevaron a la rastra de la Iglesia de la Santa Cruz.

En el final de La lista de Schindler, la película de Spielberg, los descendientes 
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de los 1.100 hombres y mujeres que ese empresario alemán salvó colocan, de uno 
en uno, como dicta la tradición judía para saludar a un muerto, una piedra sobre 
su tumba. La cámara se aleja, la fila de miles y miles es tan larga que la pantalla 
gigante del cine no la abarca completa en ningún momento. Así recuerdo yo esa 
escena a la distancia de 20 años. Lloré mucho con esa imagen final, porque es un 
contundente modo de VER qué fue todo lo que nos quitaron las manos asesi-
nas y monstruosas de los genocidas, cuando se llevaron a cada uno de nuestros 
seres queridos. No solo una vida sino todo lo que esa vida debía prometer hacia 
adelante. Los hijos y nietos que no tuvieron, los libros que no escribieron, el 
amor que no encontraron. Todo eso nos han arrancado cuando los arrancaron 
de nuestro lado. Pero tenemos Memoria, la memoria que resignifica el pasado 
horror en lucha y logro presentes y en perfiles de un futuro cada vez mejor.

En el inicio, las baldosas eran, junto con los escraches, una herramienta in-
dispensable contra el olvido, contra la impunidad de esos crímenes aberrantes. 
Hoy tienen la misma importancia pero colocarlas da un poco menos de rabia, 
porque gracias a la lucha inclaudicable de los organismos de Derechos Huma-
nos, con las Madres a la cabeza, y de un Estado que, en tanto tal, asumió la res-
ponsabilidad que le compete por los crímenes de lesa humanidad perpetrados 
durante la Dictadura, tenemos juicios y condena en cárcel común.

Falta que los 400 nietos apropiados, hoy ya hombres y mujeres, puedan re-
cobrar su Identidad, falta conocer el destino final de miles de compañeros, falta 
desentramar la red de complicidad civil. Falta mucho, sí… pero no es poco lo 
logrado.

Ángela Auad, querida y dulce Mossi, junto con los 30.000 compañeros dete-
nidos-desaparecidos, ¡Presentes! ¡Ahora y siempre!

Roxana Salamone, sobrina de Ángela Auad.

ÁLVARO MARTIN COLOMBO SIERRA

Álvaro Colombo Sierra nació en noviembre de 1954. Fue mi-
litante de la Juventud Peronista desde muy joven, estudiante 
de Derecho y sindicalista en el gremio judicial. Secuestrado en 

noviembre de 1976 y desaparecido desde entonces.

BALDOSAS X la Memoria III

COLOMBO, Álvaro Martín


